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PERSONAJES 


Encarna María  Águila. 

Patro María  Berri. 

Una  Florista Mercedes  Sanz. 

Luisa Julia  Medero. 

La  Portera Fileta  Recio. 

Vecina  i.a Paula  Cortés. 

Ídem  2.a Julia  Berri. 

Ídem  3.a María  Luisa  de  la  Vega. 

El  Señor  Calixto.  .    .    .  Antonio  García  Ibáñez. 

Pepe,  el  Sillero José  Rubio. 

Atanasio Alfredo  Ruiz  Carbia. 

Bruno,  el  Gasolina.    .    .  Luis  Físcher. 

El  Empresario J.  Ibáñez. 

García Emilio  Rebour. 

Aquilino José  Cabrera. 

El  Niño  del  Acueducto.  José  Gutiérrez  Nieto. 

Acerolas Enrique  Robles. 

Un  Tendero J.  Ibáñez. 

Un  Vecino V.  Pérez  Laporta. 

CORO    DE  SEÑORAS 

La  acción,  en  Madrid.  Época  actual.  Derecha  e  izquierda,  las  del  actol 


ACTO     ÚNICO 


Patio  de  una  casa  de  vecindad.  En  el  foro,  una  gran  puerta  que  da  a  la 
calle;  de  ambos  lados  de  esta  puerta  arrancan  dos  escaleras,  una  de  ellas 
practicable  hasta  el  primer  piso,  donde  hay  un  corredor  que  ocupa  toda 
la  primera  planta.  A  derecha  e  izquierda  del  patio,  puertas  señaladas  con 
los  números:  i  y  2,  las  de  la  derecha,  y  3  y  4,  las  de  la  izquierda.  Frente 
a  la  designada  con  el  número  1,  una  mesilla  de  zapatero  con  los  útiles  del 
oficio.  A  la  puerta  del  4,  asientos  y  armaduras  de  sillas,  pajas  de  colores, 
bejuco,  rafia,  etc.  En  el  piso  primero  de  los  corredores,  dos  puertas  prac- 
ticables. Mañana  de  primavera. 


ESCENA    PRIMERA 

(Al  levantarse  el  telón,  Encarna,  bordando  sobre 
un  bastidor,  está  sentada  a  la  puerta  del  cuarto  nú- 
mero 2.  En  la  del  número  4,  Pepe,  el  Sillero,  trabaja 
en  su  oficio.  En  el  centro  del  patio,  el  coro  de  muje- 
res rodea  a  Pairo,  que  tiene  en  la  mano  unos  recibos 
de  lotería  y  varias  cartas  de  la  baraja.) 

MÚSICA 

Patro.  Ya  sabéis  que  sin  jugar 

no  hay  manera  de  ganar. 
Coro.  Pero  cuanto  más  juguemos 

más  perderemos. 
Patro.         No  es  la  suerte  de  aquel  que  la  busca; 
no,  señor;  no,  señor; 
pero  es  bueno  correr  tras  la  suerte, 
cuanto  más,  mejor. 
Coro.  Ya  se  sabe  que  a  nadie  le  toca 

sin  jugar,  sin  jugar, 
ningún  premio  de  la  lotería, 
y  algo  hay  que  arriesgar. 
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Todas.  La  suerte  es  caprichosa; 

la  suerte  es  veleidosa; 
la  suerte  es  una  cosa 
que  siempre  está  al  caer. 
Si  a  mí  la  lotería 
me  toca  el  mejor  día, 
qué  pisto  me  daría 
en  auto  de  alquiler. 
¡Chofer!,  ¡chofer!, 
lléveme  usté  al  Prao; 
¡chofer!,  ¡chofer!; 
¡pero  vaya  con  cuidao! 
¡Chofer!,  ¡chofer!, 
pare,  que  se  m'antojao 
un  realito  de  mojama, 
de  alcahueses  y  torraos. 

Y  después  me  llevaría 

a  un  modisto  come  Ufóte, 
y  un  traje  me  encargaría 
de  levita  u  redingote. 

Y  cuando  las  cinco  dieran, 
de  paseo  volvería, 

a  tomar  e\five  o  elote 
en  cualquiera  churrería. 

¡Ay,  que  emoción! 

¡Qué  sensación! 
Si  me  cae  el  premio  gordo 
armo  una  revolución. 


HABLADO 

Patro.  Me  paece  a  mí  que  vosotras  no  llegaréis  nunca 
a  tener  coche. 

Vec.  1.a    ¡Quién  sabe! 

Patro.  ¡Como  no  sea  que  os  caséis  con  algún  cochero, 
va  a  ser  pero  que  muy  difícil!  Vosotras  que- 
réis que  os  toque  la  lotería  u  los  objetos  co- 
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mestibles  y  bebestibles  que  yo  rifo  por  una 
perra  gorda,  y  eso  es  un  mito. 

Vec.  2.a  ¿Sabes  lo  que  pienso?  Que  si  yo,  toas  las  pe- 
rras que  te  he  dao  a  ganar,  las  hubiera  metido 
en  una  hucha,  hoy  me  iba  a  sonreír  de  Roma- 
nones. 

Patro.  Lo  creo.  El  ultimátum;  que  no  está  una  pa 
perder  el  tiempo.  ¿Tenéis  capricho  por  algún 
rey? 

Vec.  3.a  Déme  ustez  el  de  bastos,  que  es  el  que  le  gus- 
ta a  mi  hombre. 

Vec.  1.a    ¿Te  queda  algún  caballo? 

Patro.  El  de  la  Plaza  Mayor,  que  está  más  cebao  que 
un  capón.  ¿Te  es  igual  el  siete  de  copas? 

Vec.  1.a    A  mí,  siendo  copas,  dame  las  que  quieras. 

Vec.  3.a    ¿Tiene  usted  espadas? 

Patko.     El  cinco  y  el  seis. 

Vec.  3.a  Yo  quería  el  as,  para  metérselo  al  charrán  de 
mi  novio,  que  no  ha  vuelto  desde  que  le  di  a 
que  me  guardase  siete  duros  que  me  tocaron 
en  la  lotería  anterior. 

Patro.  Pues,  hija,  si  te  ha  dejao  planta  con  siete,  no 
debes  pedir  nada...  Bueno;  que  me  faltan  cua- 
tro pa  rifar  el  capón.  ¿Quién  las  lleva? 

Vec.  1.a    Yo,  ni  un  perrito  más. 

Patko.  ¿Y  lotería  tampoco  queréis?  ¡Mirad  que  tengo 
un  quince  mil  pelao  que  me  tie  da  su  palabra 
de  salir  mañana. 

Vec.  2.a  Yo  no  tengo  dinero,  y  a  viernes  estamos;  no  te 
digo  más.  (Se  van  marchando.) 

Patro.  (A  Pepe.)  ¿Se  anima  usted  con  algo  de  lo  que 
me  queda? 

Pepk.        Ya  llevo  dos  décimos. 

Patro.     Hombre,  no  me  deje  usted  fea. 

Pepe.        Es  usted  una  hormiguita. 

Encar.  No  molestes  más  al  caballero,  y  a  ver  si  nos 
vamos  a  desayunar  hoy,  que,  con  el  madru- 
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gón,  tengo  el  estómago  que  le  das  una  voz  y 
no  contesta  nadie. 
Patro.     |Voy,  hija,  voy;  que  todo  no  se  pue  hacer  al 
unís!  (Mutis  por  la  puerta  del  cuarto  nú- 
mero z.) 


Pepe. 


En  car. 
Pepe. 


Encar. 


Pepe. 
Encar. 


Pepe. 


ESCENA    SEGUNDA 
Encarna  y  Pepe. 

Lo  dicho,  dicho,  vecina; 
madruga  usté  demasiado, 
y  es  mucho  darle  a  la  hebra, 
que  los  días  son  muy  largos. 
¡Hay  tantas  prisas  ahora...! 
Se  ve  que  abunda  el  trabajo; 
de  la  mañana  a  la  noche 
se  lo  pasa  usté  bordando. 
Y,  por  lo  que  yo  calculo, 
un  cálculo  aproximado..., 
se  bordará  usté  cien  letras, 
y,  aunque  eso  es  fácil... 

No  tanto, 
que  no  se  figure  usté 
que  es  igual  que  vender  rábanos; 
pues,  con  decir:  c¡Rabanitos!», 
acuden  los  parroquianos; 
por  aquello  de  que  dicen 
que,  cuando  pasen,  comprarlos. 
No  se  involucre;  yo  dije... 
¿Usted  se  figura,  acaso, 
que  es  lo  mismo  que  hacer  sillas, 
que  es  oficio  descansado? 
Perdóneme  viste,  princesa; 
yo  bien  sé  que  esos  bordados 
son  de  arte  decorativo, 


En  car. 


Pepe. 
Encar. 

Pepe. 


Encar. 
Pepe. 


Encar. 


como  hechos  por  esas  manos, 
que  son  dos  copos  de  nieve. 
¡Pero!  ¡Vaya!...  No  es  pa  tanto. 
No  hay  que  subirse  a  la  parra, 
ni  hablar  con  gesto  tan  agrio, 
porque  esa  boca  graciosa, 
que  tie  más  miel  en  los  labios 
que  toa  la  Alcarria... 

¡Jesús! 
¡Con  qué  gusto  me  relamo! 
Porque,  mire  usté  por  dónde, 
sin  saberlo  ni  probarlo, 
voy  a  explotar  esa  miel. 
¿Lo  dice  usté  en  guasa? 

¡Claro 
como  el  agua,  hijito! 

Bueno. 
¿Será  que  me  habrá  criado 
mi  señora  madre  para 
que  me  tomen  de  reclamo 
de  perdiz...? 

Usté  sabrá. 
Lo  que  yo  sé  es  que  estoy  harto 
de  querer  con  toas  mis  ansias 
a  una  que  me  está  escuchando, 
y  que,  por  lo  que  vislumbro, 
me  está  haciendo  el  mismo  caso 
que  t'i  fuera,  en  el  invierno, 
vendiendo  limón  helado. 
¿Me  quiere  usté  o  no  me  quiere? 
Así,  derecho  y  al  grano. 
¿Le  complace  a  usté  este  tipo, 
u  es  procedente  de  saldo? 
La  verdad,  sin  eufemismos... 
¡Hombre!  De  golpe  y  porrazo... 
(Pepe  se  levanta  y  vajwito  a 
Encarnación.) 
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MÚSICA 


Pepe.  Pues  deje  a  un  lao  la  aguja 

y  el  bastidor, 
que  quiere  ver  sus  ojos 
un  servidor. 

Encar.  Ya  está  usté  complacido. 

¿Quiere  algo  más? 

Pepe.  Que  clave  usté  en  mi  alma 

toas  sus  miras. 
Tengo  envidia  a  las  agujas 
que  están  siempre  entre  sus  dedos; 
tengo  envidia  de  las  sedas, 
y  de  los  bordados,  celos. 
Quisiera  que  solamente 
mirasen  sus  ojos  negros, 
en  el  fondo  de  los  míos, 
todo  el  querer  que  la  tengo; 
chulapa  de  mis  ojos, 
chulapa  mía, 
mírame  con  fijeza 
pa  darme  vida. 
Bórdame  tu  cariño 
dentro  del  alma. 
Bórdame  tus  quereres 
con  tus  palabras. 

Encar.  Estoy  harta  de  bordados; 

pide  descanso  mi  cuerpo, 
y  yo  necesito  un  hombre 
que  me  dé  lo  que  merezco. 
Yo  tengo  envidia  a  las  damas 
que  van  por  ahí  de  paseo 
con  un  vestido  de  seda 
y  plumas  en  el  sombrero. 
Ya  de  chulos  y  penas 
me  voy  cansando; 
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lo  que  yo  necesito 

son  cura  y  cuartos. 

Con  palabras  tan  sólo 

poco  se  saca, 

que  es  muy  largo  el  camino 

y  una  se  cansa. 
Pepe.  A  espuertas,  Encarna, 

tendrá  usté  el  parné, 

que  yo,  trabajando, 

se  lo  ganaré. 
Encar.  No  tenga  usté  impaciencia, 

vaya  despacio, 

que  el  cariño  no  es  cosa 

de  escopetazo. 

No  me  gustan  los  hombres 

apasionados. 

Yo  soy  muy  melindrosa, 

tengo  reparos. 


Pepe. 

¡Chulapa! 

Encar. 

¡Chulapo! 

Pepe. 

¡Gitana! 

Encar. 

¡Gitano! 

HABLADO 

Encar. 

¿Conque  tiene  usté  dinero? 

Pepe.  . 

Diez  y  seis  duros  en  cuartos. 

Ya  sé  que  pa  usté  soy  poco; 

pero  quién  sabe  si  andando 

el  tiempo  tendré  talleres 

y  podré  comprar  un  auto. 

Entonces  sería  fácil 

que  se  me  dijera:  Vamos 

a  la  Vicaría,  ¡negrol 

Echa  usté  el  humo  muy  alto. 

Encar. 

¡Qué  le  haremos! 

Pepe. 

Concretarse 

J 
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Encar. 


Pepe. 
Encar. 

Pe  pie 


Encar. 

Pepe. 

Encar. 

Pepe. 


íes  délo  por  concretado, 
y  no  esté  todos  los  días 
igual  cilindro  tocando. 
De  modo  que... 

Dos  amigos, 
y  no  hablemos  más  del  caso. 
Pongo  en  su  conocimiento 
que  puede  que  haya  firmado 
una  sentencia  de  muerte, 
Encarna,  con  su  ultimátum. 
¿En  serio? 

¡Por  estás  cruces! 
¡Qué  humor  tiene  este  muchacho! 
(A  fe  de  Pepe  el  Sillero 
que  esto  te  cuesta  a  ti  caro.) 
(Vuelven  los  dos  a  sentarse  y 
siguen  trabajando.) 


Luisa. 


Encar. 
Luisa. 

P£PE. 

Luisa. 


Encar. 
Luisa. 


ESCENA   TERCERA 
Dichos  y  Luisa;  luego,  el  señor  Calixto. 

(Desde  una  de  las  puertas  del  corredor.)  En- 
cima de  la  camilla  se  te  queda  una  onza  de 
chocolate  y  un  ceneque.  Hasta  luego,  y  leván- 
tate pronto.  (Bajando  a  escena.)  ¡Qué  gandu- 
lazo  más  grande!  ¡De  seguro  que  no  hay  otro 
en  toa  la  tierra!  Buenos  días,  Encarna. 
Felices  los  tengas,  Luisa. 
Buenos  días,  Pepe. 
Se  acepta  el  deseo;  pa  mí,  graniza. 
Trabaja  usté  demasiao,  hijo  mío.  Igual  que 
mi  marido,  que  como  no  lo  gane  yo,  comería- 
mos... ¡magras! 

Pues,  chica,  entonces  no  te  quejes. 
¡Es  un  decir!  Y  luego  no  hay  quien  pueda  con 
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ENC  » R. 

Luisa. 
Pepe. 

Luisa. 


Calix. 

Luisa. 
Calíx. 
Luisa. 
Calix. 


Pepe. 
Caux. 

Encar. 
Calix. 


Luisa. 
Caí. ix. 


él;  dice  que  para  qué  va  a  trabajar,  si  es  vege- 
tariano. 

Y  eso,  ¿qué  es? 

Pues  un  flato  continuo. 

Genaro  tie  bastante  con  quererla  a  usté  con 

toa  su  alma,  y  le  falta  tiempo  pa  lo  demás. 

Pues  menos  cariño  y  más  trabajo,  digo  yo.  Y 

que  tal  y  como  se  va  poniendo  todo,  lo  vamos 

a  pasar  pero  que  muy  mal.  (Acercándose  a 

mirar  lo  que  borda  E?icarna.)  Qué  letras 

más  bonitas.  A  mí  que  toas  las  que  me  salen 

son  minúsculas.  (Entra  Calixto  muy  furioso > 

por  el  foro,  y  con  un  par  de  botas  en  la 

mano.) 

Por  supuesto  que  esto  va  a  durar  hasta  que 

yo  me  sienta  bolchevique. 

Buenos  días,  señor  Calixto.  (Muy  amable.) 

Buenos  pa  usté,  que  lo  que  es  pa  mí,  holgan. 

¿Le  ha  picao  a  usté  algo? 

Lo  que  me  debía  picar  a  mí  es  el  amor  propio 

individual  que  tenemos  ca  uno  y  armar  un 

cisco  que  ni  el  de  orujo. 

¡Pero,  hombre...! 

Y  a  ese  tío,  por  radical,  le  voy  a  cortar  la  ca- 
beza pa  regalársela  al  casquero. 

¿Pero  qué  le  sucede  a  usté,  señor  Calixto? 
¿Sus  parece  decente  que  por  ponerle  a  estas 
botas  medias  suelas,  tacones  y  coser  los  en- 
franques,  hayan  tenido  la  poca  lacha  de  ofre- 
cerme ochenta  céntimos  y  un  librillo  de  papel 
de  fumar? 

¿Y  quién  es  el  parroquiano? 
Quién  ha  de  ser.  El  tendero  de  enfrente,  ese 
radical  hiperbólico  que  se  pasa  el  día  hablan- 
do de  igualdaz  y  de  protección  al  obrero,  y 
luego  le  despacha  la  manteca  rancia  y  vende 
el  embuchao  del  último  crimen. 
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Pepe. 
Calix. 


Encar. 
Calix. 

Luisa. 
Calix. 


Luisa. 
Calix. 

Encar. 

Calix. 

Encar. 
Pepe. 

Calix. 


Puede  que  le  sea  antipático  su  gremio  de  usté. 
Pues  menos  de  tres  pesetas  no  se  lleva  res- 
taurao  este  monumento  nacional.  (Mostrán- 
dolas.) -Me  ha  dicho  que  por  ese  precio, 
nuevas! 

¿Adonde  se  comprará  las  botas  ese  tío? 
Pues  en  la  Morgue,  digo  yo.  Me  ha  dicho  que 
estas  botas  las  tire  ú  me  las  guarde. 
¿Y  qué  va  usté  a  hacer  con  ellas? 
Pues  estoy  perplejo.  No  sé  si  reservarlas  pa  la 
kermesse  de  este  verano,  y  al  que  le  toque,  ya 
pue  decir  que  se  ha  puesto  las  botas,  que  va 
a  ser  difícil. 

(Una  voz  de  un  vecino  en  uno  de  los  cuartos 
del  primer  piso.)  ¡Y  lo  voy  a  pregonar  en  mita 
del  patio,  pa  que  to  Dios  se  entere  de  que 
eres  una  cochina! 

(Voz  de  mujer  en  el  mismo  cuarto.)  ¡Y  tú,  un 
borrachín  asqueroso! 

Está  bien  la  mañana.  Señores,  aliviarse.  (Mu- 
tis por  el  foro.) 

¿Pero  ha  visto  usté  qué  discreteo  ese  de  arri- 
ba? (A  Pepe.)  ¡Qué  mal  repartió  está  el 
mundo! 

¡Y  que  usté  lo  diga!..  ¿Es  de  ley  que  esté  yo 
aquí,  bordando  hace  hora  y  media,  con  estas 
hechuras,  mientras  otras  estarán  muy  a  pierna 
suelta  en  la  cama,  esperando  que  les  lleven  el 
chocolatito? 

Tú  lo  que  debías  hacer  es  casarte,  crée- 
me a  mí. 

¡A.  mí  no  me  quiere  nadie...! 
¡Encarna...!    ¡Que   Dios    castiga  sin  palo    ni 
hierro! 

¿Que  no  te  quiere  nadie?  Conozco  yo  multituz 
de  gente  que  está  por  ese  cuerpecito  a  dos  de- 
dos de  la  enajenación  mental. 
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Pepe.        Yo  conozco  un  enajenao,  señor  Calixto. 

Calix.      ¡Como  que  es  un  vecino!  El  del  tres. 

Pepe.        ¿El  maletiya  ese? 

Calix.      Iba  junto  a  ésta  el  otro  día  como  si  fuese  al 

lao  de  la  Custodia. 
Pepe.        No  hay  justicia  en  el  mundo,  porque  ese  tío  a 

mi  lao  es  un  pisapapeles. 
Calix.      ¿Pero  tú  también  quieres  a  ésta? 
Pepe.        La  señora  dará  razón. 
Encar.     Voy  a  hacer  colección  de  pretendientes.  Aquí,  * 

Pepe,  no  se  qué  número  hace. 
Calix.      Con  tal  que  no  haga  un  número  primo... 


ESCENA    CUARTA 
Dichos,  Atanasio  y  La  Portera. 


Ataña. 

Calix. 
Ataña. 


Calix. 

Ataña. 


Porte. 


Ataña. 

Porte. 
Ataña. 


(Desde  el  corredor.)  Mi  querido  maestro  de 
obra  prima. 
¿Qué  sucede? 

¿Tendría  usted  inconveniente  en  instrumentar- 
me en  el  acto  una  tapita  en  el  tacón  de  la 
bota  izquierda,  porque  voy  pisando  con  el  con- 
trafuerte desde  mediados  del  pasado  mes?... 
Venga  la  bota. 

Ahí  va,  y  usted  perdone  el  aterrizaje.  (Tira  la 
bota  al  patio,  en  el  mismo  instante  que  entra 
la  portera.) 

¡Ya  podía  usted  mirar  dónde  tiene  los  ojos! 
¡Qué  animal!...  ¿Ustés  se  creen  que  el  patio  es 
el  carro  de  la  basura? 

¡Qué   barbaridad!...    ¡No  es   usted  poco   de- 
licada! 
¡So  músico! 
¡So  portera! 
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Porte.  ¿Sí?  Ahora  verás.  {Coge  la  bota  y  sale  a  tirar- 
la a  la  calle.) 

Ataña.  ¡Portera!  ¡Portera!  (Baja  apresuradamente 
con  un  solo  pie  calzado.)  ¿Qué  ha  hecho 
usted? 

Portk.  Tirar  esa  inmundicia  a  la  alcantarilla.  Un  caso 
de  tifus  que  he  evitao  en  la  vecindad. 

Ataña.  ¿Y  qué  hago  yo  ahora?  ¡Ay,  como  no  la  en- 
cuentre! (Sale  a  la  calle.) 

Porte.  Dice  el  tendero,  señor  Calixto,  que  no  da  mas 
que  seis  reales  por  esa  compostura. 

Calix.  Dígale  usté,  de  mi  parte,  que  es  precio  fijo. 
En  mi  establecimiento  no  se  regatea.  (Mutis, 
portera.) 

Ataña.  (Entrando.)  Nada,  no  encuentro  nada.  ¿Y 
ahora,  qué  hago  yo?  El  único  par  de  botas  que 
tenía.  ¿Cómo  salgo  a  la  calle? 

Calix.      ¿Qué...?  ¿Tienen  ustedes  concierto? 

Ataña.  Sí,  una  lechería  que  se  abre  esta  noche...  ¿Y 
cómo  voy  a  tocar  yo  descalzo...? 

Calix.  ¡Pues  no  se  apure  por  eso!  ¡Pobrecillo!  ¡Que  el 
Arte  se  vea  de  ese  modo!  Le  >  dejaré  unas 
botas.  Venga  usté  conmigo.  (Yo  le  coloco  las 
del  tendero.) 

Ataña  Le  deberé  a  usted  un  inmenso  favor.  Hace  us- 
ted una  obra  de  caridad. 

Calix.  ¡Quite  usté,  amigol  ¡El  hombre  que  no  ayuda  i 
a  otro,  es  un  mamífero!  (Mutis  de  los  dos  ¡ 
por  la  puerta  del  cuarto  número  i.) 

Pepe.        (Levantándose.)   Encarna.    ¡Si    quiere  usté ¡ 
echar  una  miraíta  al  taller...!  Voy  a  entregar 
estas  dos  sillas. 

Encar.     Vaya  usté  descuidao. 

Pepe.  Gracias.  (Mutis,  llevándose  dos  sillas,  por 
el  foro.) 
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ESCENA    QUINTA 
Encarna  y  Bruno,  el  Gasolina. 

(Bruno  sale  del  cuarto  número  j.  Es  un  novillero 
de  tipo  ridículo.  Dice,  acercándose  sigilosamente  a 
Encarna.) 


Bruno. 


Encar. 


Bruno. 

Encar. 


Bruno. 
Encar. 
Bruno. 
Encar. 
3runo. 


Si  dijera  yo  a  una  joven 
más  bonita  que  un  lucero, 
levante  usté  la  cabeza 
pa  verle  los  ojos  negros 
y  los  labios  de  granada 
y  esos  rincones  de  cielo 
que  tiene  en  cada  carrillo, 
¿qué  haría? 

¡No  seas  latero! 
(Deja  de  bordar  y  quedan 
mirándose  fijamente?) 
¿Estás  hoy  malhumorada? 
Estoy  hasta  el  mismo  pelo 
harta  de  darle  a  la  aguja, 
pa  no  conseguir  más  premio 
que  seis  pesetas  al  día. 
Pa  dos,  es  poco. 

¡Lo  creo! 
Digo  pa  ti  y  pa  tu  hermana. 
¡Anda  éste!...  ¡Desde  luego! 
Porque  pa  mí  y  pa  ti  solos 
haríamos  un  arreglo. 
Además,  paloma  mía, 
¿pa  que  tengo  yo  este  mérito 
en  los  brazos  y  esta  gracia 
pa  arquear,  en  el  momento 
del  vaciado,  y  que  los  toros 
salgan  del  estoque  muertos? 


■> 


18  — 


íncar.         {Salían! 

Bruno.  No  toas  las  reses 

tien  el  mismo  pensamiento. 

Encar.         No  das  confianza  a  los  toros. 

Bruno.         No  se  la  doy,  porque  luego 
abusan  de  ella  y  te  ponen 
la  región  lumbar  al  fresco. 

Encar.         Bruno,  ¿por  qué  no  te  arrimas? 

Bruno.        Ties  razón  (Se  acerca  a  ella.) 
y  consintiendo. 
Ya  sabes  que  soy  valiente. 

Encar.         Exageras... 

Bruno.  ¿Qué  exagero? 

Di  tú  que,  en  cuanto  que  tocan 
a  matar,  no  se  qué  siento 
aquí,  en  las  piernas... 

Encar.  ¡Cansancio! 

Bruno.        ¿Te  caneas? 

Encar.  ¡Me  caneo! 

Bruno.         ¡Si  el  ganao  no  fuese  manso, 
y  el  publiquito  más  serio!... 
Porque  tú  pasas  por  alto 
talmente  como  un  maestro, 
porque  el  bicho  es  goma  arábiga 
y  lo  ties  pegao  al  cuerpo. 
En  ca  salida,  te  dicen 
a  lo  mejor:  ¡Todo  eso 
que  está  usté  haciendo  es  la  oca! 
¡Pasa  por  bajo,  mastuerzo! 
Que  estas  pasando  por  bajo 
y  rematas  con  acierto, 
te  gritan:  ¡Levante  usté 
la  cabeza,  so  cabestro! 
Como  yo  salí  en  Tetuán, 
no  ha  salido  nadie  al  ruedo; 
pero  ya  viste  que  apenas 
hice  el  primer  quite,  un  fresco 
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que  estaba  en  una  barrera 
prencipió  a  tomarme  el  pelo, 
diciéndome:  Escuche,  joven, 
¿ese  traje  es  de  la  Imperio? 
Y  me  azaré. 
car.  Es  natural. 

Bruno.        Al  matar,  me  tocó  el  hueso 
de  la  corrida,  y  ya  viste 
que  soltaron  los  cabestros, 
y  se  llevaron  al  toro 
con  ocho  espás  en  el  cuello. 
Acuérdate  que  decía 
la  gente. 

Encak.  Sí,  ya  me  acuerdo. 

¡Que  se  vaya!  ¡Que  se  vaya! 

Bruno.         Y  yo,  que  siempre  respeto 
la  opinión,  quería  irme. 
¿Pude  estar  yo  más  correzto? 

Encar.  .      Mira,  Bruno,  en  confianza, 
lo  que  tú  tienes  es  miedo. 

Bruno.         ¿Miedo  yo?  Ves  escuchando, 
que  va  a  hablar  el  Evangelio: 
El  año  que  viene,  nena, 
yo  seré  el  rey  del  toreo, 
y  me  lloverán  contratos 
para  el  interior  y  México. 
Todo  el  barrio  va  a  morirse 
de  envidia,  pues  ya  lo  creo, 
cuando  me  vean  vestido 
con  smoking  y  sombrero 
flexible,  color  marrón, 
y  un  caruncho  entre  los  dedos. 
Voy  a  comprarme  un  monocle 
y  a  usar  muy  altos  los  cuellos; 
tomaré  té  en  las  comidas; 
iré  al  Real,  a  ver  Sigfredo, 
me  tanguearé  en  el  Pálace, 
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Encar. 
Bkuno. 


y  en  vez  del  jabón  moreno, 
que  ahora  uso,  me  lavaré 
con  Rocío  del  desierto, 
y  usaré  esencia  de  coco 
pa  perfumar  el  pañuelo. 
Ya  verás  al  <Gasolina> 
trasformado  por  completo, 
tratando  de  tú  a  los  proceres 
y  en  automóvil  torpedo. 
Cuidao  con  la  gasolina. 
Está  dicho  y  lo  sostengo. 


ESCENA    SEXTA 
Dichos  y  la  Patro. 


Patro. 


Bruno. 
Patro. 

Bruno. 
Encar. 

Patro. 
Encar. 


Bruno. 


¿Pero,  bueno,  te  vas  a  desayunar  o  no?  Por- 
que los  churros  paecen  talmente  de  madera 
curvada.  (Viendo  a  Bruno.)  ¡Ah,  vamos!  ¿Es- 
tás en  el  locutorio?  Chica,  perdona;  no  sabía 
que  teníamos  visita.  (Con  retintín.) 
Si  molesto... 

Se  me  figura  que  es   muy  temprano  pa  el 
five-clotea. 
¿Qué  ha  dicho? 

No  sé,  cuando  está  de  malhumor,  ni  Dios  la 
entiende. 
¿Vienes  o  no? 

Voy,  mujer,  voy.  Hasta  luego.  Y  vete  toman- 
do medida  del  smoking,  que  te  va  a  sentar 
peor  que  el  cafe  que  me  va  a  dar  ésta.  (Mu- 
tis de  las  dos  por  la  puerta  del  cuarto  nú- 
mero 2.) 

¡Niñas,  hasta  la  tarde,  y  conservar  el  humor- 
citol  (Mutis  por  el  foro.) 
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ESCENA    SÉPTIMA 
Calixto  y  Atanasio. 

¡Que  Dios  se  lo  pague  a  usted,  señor  Calixto! 
Nada,  hombre,  eso  no  vale  nada. 
Y  me  están  que  ni  pintadas. 
Pero  que  no   se  le  olvide  a  usté  devolvér- 
melas. 

No  dude  usted  nunca  de  la  buena  fe  de  un 
bombardino.  ¡Oh,  si  usted  me  hubiera  conoci- 
do cuando  tocaba  en  el  Real...!  ¡Verme  redu- 
cido a  esta  triste  situación!  [Pausa.)  ¡Y  pen- 
sar que  todas  estas  amarguras  las  paso  por 
culpa  de  una  corista...! 
¡Narices!...  ¿Se  arruinó  usté  por  ella? 
No  rne  era  fiel.  ¡Me  salió  filarmónica! 
Hombre,  pues  un  encanto. 
¡Ay,  no!  Porque  al  poco  tiempo  de  tener  rela- 
ciones conmigo,  tuvo  un  capricho  por  el  trom- 
pa; después  se  enamoró  del  contrabajo;  luego, 
del  clarinete... 
¿Y  ahora? 

¡Ahora  está  con  el  bombo? 
¡Si  las  hay...  pero  cómo,  a  toda  orquesta! 
Sí,  señor.  Con  permiso  de  usted  voy  a  desayu- 
narme y  en  busca  de  mis  compañeros  de  la 
Sinfónica.  (Mutis  en  dirección  a  su  cuarto.) 
(Acercándose  a  su  mesilla  de  zapatero.  Se 
sienta,  coge  unas  botas  muy  deterioradas 
y  dice.)  ¡Vaya   un  par  de  botitas!...  ¡Que  les 
ponga  tacones!...  Pero,  ¿dónde?  Si  están  mon- 
tas al  aire!  {Calixto  se  pone  a  trabajar.) 
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ESCENA    OCTAVA 
Calixto  y  Pepe 


Pepe. 

(Entra  canturreando.) 

Ya  estoy  de  vuelta,  maestro. 

Calix. 

Y  cantando.  ¿Qué  te  pasa? 

Pepe. 

Pues  na,  que  estoy  muy  alegre. 

Calix. 

Más  bien  parece  que  rabias 

y  disimulas. 

Pepe. 

¡Quizaque...! 

Calix. 

¿La  vecina? 

Pepe. 

Naturaca. 

Calix. 

¿Permites  que  te  aconseje? 

Pepe. 

Diga  usté. 

Calix. 

Pues  oye  y  calla. 

La  vida,  filosofando, 

no  es  mas  que  una  cochinada. 

Porque  los  hombres  son  falsos, 

y  las  hembras,  aún  más  falsas. 

Total:  que  el  cariño  es  sólo 

kilo  y  medio  de  guayaba... 

Pepe. 

Gelatina. 

Calix. 

Como  quieras. 

¡Éter,  ceniza,  humo,  nada! 

Resultao:  que  tú  estás  loco 

por  el  querer  de  la  Encarna, 

y  por  más  que  te  descrismas 

no  aciertas  a  electrizarla. 

Pepe. 

Es  que  al  verla  me  mareo 

y  no  doy  con  las  palabras, 

porque  ¿ha  visto  usted  que  ojazos? 

Calix. 

Al  mirarte,  te  rebaña 

to  el  interior  y  te  deja 

pa  cuatro  días  de  cama. 
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¿Tú  le  has  visto  el  mapa-mundi? 

Pepe.  Está  bien  desarrollada. 

Calix.  ¿Te  has  fijao  en  la  azotea? 

Pepe.  Hay  que  verla  cuando  anda 

moviendo  to  el  edificio. 

Calix.          Está  para  hipotecarla. 

Bueno,  pues  esta  señora 
tiene  puestas  toas  sus  ansias 
en  el  tío  más  mediocre 
que  viste  de  americana. 
Ella  me  lo  ha  dicho  anoche; 
a  ella  le  ha  robado  el  alma 
Bruno,  el  Gasolina.  ¿Oyes? 

Pepe.  ¡Ladrón! 

Calix.  Y  tú  le  das  náuseas. 

Si  es  que,  emperrao,  te  propones 
que  te  quiera,  no  harás  nada 
de  provecho  en  este  mundo, 
y  no  sacarás  ¡ni  agua! 
Porque  mira,  las  señoras 
siempre  siguen  esta  máxima: 
¿Que  las  quieres?,  el  desvío. 
¿Que  no  las  quieres?,  nequáquam. 
No  hay  forma  de  comprenderlas. 
La  mejor,  pa  empaquetarla. 
Hazte  cuenta  que  esa  chica 
es  pa  ti  cosa  sagrada 
u  imposible...  Tú  ties  tipo 
y,  además  de  buena  facha, 
un  oficio  que  es  de  asiento... 
Hay  por  ahí  muchas  madamas 
deseando  que  las  digan: 
¡Usté  pa  mí  está  acotada! 
Conque  alivia  tus  pesares; 
pon  alegría  en  la  cara; 
di  a  esa  mujer:  ¡de  verano! 
y  holga  ya  ni  una  palabra. 
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Pepe.  Señor  Calixto:  to  eso  ! 

es  como  al  que  se  acatarra 
y  le  dan  pa  que  se  cure 
una  fricción  en  las  nalgas. 
Usté  pide  gollerías 
y  de  eso  no  hay  en  mi  casa, 
está  usté...  Pero,  hijo  mío. 

Calix.  ¿Qué  quieres? 

Pepe.  Dislacerarla 

el  corazón. 

Calix.  Bueno,  Pepe; 

le  sueltas  esa  palabra, 
y  no  digo  yo  esa  moza, 
¡ni  el  Sursum  Corda  te  aguanta! 
Habla  como  hablan  los  hombres; 
introduce  en  la  tinaja 
toa  la  dislaceración, 
y  pues  precintar  la  tapa. 
Conque  así,  muy  dicho  en  prosa, 
no  la  atormentes  con  latas 
y  deja  en  paz  a  esa  chica, 
porque  ella  por  ti,  ¡naranjasl 

Pepe.  Usté  es  un  analfabeto. 

Calix.  Y  tú,  un  primo. 

Pepe.  Bueno;  vaya 

usté  a  poner  medias  suelas. 

Calix.  Buena  falta  te  hacen,  chancla. 


ESCENA  NOVENA 
Dichos,  Encarna  y  Patro 


Calix.      ¿Ya  se  han  desayunao  ustés? 

Encak.     Sí,  señor;  y  vuelta  a  la  tarea.  Si  viera  usté  que 

hartita' estoy. 
Patro.     Pues  no  hay  otro  remedio,  hija. 
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Encar.     Sí  le  hay. 

Calix.      No  tie  mas  que  decidirse. 

Pkpe.        ¿A  qué? 

Calix.      A  lo  que  tenemos  planeao. 

Encar.  Le  advierto  a  usté  que  pue  que  no  se  tarde 
mucho. 

Patro.     Pero  eso  que  habláis,  ¿es  con  clave? 

Calix.  Cositas  que  nos  traemos  nosotros  y  que  ya 
saldrán  cuando  estén  en  sazón.  Por  más  que 
ésta,  como  es  una  melindrosa... 

Patro.     Pues  no  diga  usté  más... 

Pepe.  ¡Pues  sí  que  va  aclarando!  (Haciendo  mutis 
por  la  puerta  del  cuarto  número  4.)  Vaya, 
ya  me  darán  ustedes  la  solución. 

Caí. ix.  El  pograma  que  yo  te  expliqué  el  otro  día  es 
el  que  tú  debes  seguir  al  pie  de  la  letra,  y  en 
cuanto  que  lo  ejecutes  te  vas  a  sonreír  de  to- 
das las  cupleteras  consagras  y  reconsagrás. 

Patro.  Esta  no  tie  ángel  pa  eso.  Es  muy  suya.  Cual- 
quiera la  mete  en  la  cabeza  eso  que  usté  dice. 

Encar.  Pues,  mira:  to  depende  de  una  cosa;  to  depen- 
de de  que  cuando  vayamos  a  entregar  hoy  a 
la  tienda  se  me  dé  una  contestación  a  lo  que 
yo  sé. 

Patro.  ¡Si  yo  estuviera  en  tu  peyejo  y  tuviera  tus 
condiciones,  y  un  maestro  como  aquí  (Por 
Calixto.),  un  río  de  oro  sería  nuestra  casa! 

Encar.     Pues,  mira:  to  depende  de  hoy. 


ESCENA    DECIMA 

Dichos,  Atanasio,  García  y  Aquilino.  (Dos  murguis- 

tas  con  sus  correspondientes  instrumentos.  Aquilino  y 

García  entran  por  el  foro.) 

Gargía.    Ese  ya  estará  listo.  ¡Atanasio!  ¡Atanasio! 
Ataña.     ¿Quién  me  solicita? 
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Aquili. 

Ataña. 

Encar. 

Aquili. 

Calix. 

García. 

Ataña. 

García. 

Ataña. 


Aquili. 

Ataña. 
García. 
Ataña. 


Aquili. 

Ataña. 


Aquili. 

Ataña. 


Encar. 
Ataña. 

García. 


Somos  nosotros.  ¡Anda,  baja,  que  vamos  a  lle- 
gar tarde! 
Ahora  voy. 

(Bordando.)  <¡Hay  concierto? 
Cuatro  cosas  na  más. 
¿Y  ande  es? 

En  la  lechería  de  la  esquina. 
¡Hola,  ilustres  profesores! 
¿Y  qué  hay  de  nuestro  asunto? 
Pues  lo  que  os  dije  anoche.  Yo  propongo  que 
nos  sindicalicemos  todos  los  músicos  de  vien- 
to, y  una  vez  sindicalizados,  el  que  quiera  aire 
que  lo  pague.  Nos  constituímos  en  un  trust. 
Pero,  bueno,  a  lo  práctico.  ¿Tú  tienes  algo  pla- 
neado? 

Naturalmente.  Tengo  escritas  las  bases. 
A  ver. 

Dicen  así,  poco  más  o  menos:  Asociación  de 
músicos  de  viento  españoles.  Conocida  la  ne- 
cesidad de  asociarse  y  teniendo  en  cuenta  que 
nadie  mas  que  nosotros  somos  los  indicados 
para  ello,  por  ser  el  primer  elemento  de  vida... 
¡Ah!  ¿Pero  nosotros  somos  un  elemento? 
¡Ya  lo  creo!...  ¡El  aire!...  ¡Un  elemento  de  pri- 
mera necesidad!  Los  profesores,  vecinos  de 
Madrid,  avisan  al  público  que  a  partir  del  día 
primero  del  próximo  mes  se  establecen  legal- 
mente  en  la  calle  del  Molino  de  Viento,  diez  y 
seis,  bajo... 

Nos  habías  dicho  principal. 
Bajo  las  siguientes  bases:  La  Asociación  po- 
see un  gran  repertorio,  adecuado  a  las  circuns- 
tancias. 
¡Ay,  qué  bienl 

Y  según  la  índole  del  establecimiento  que  se 
inaugure,  así  soplará  el  aire. 
¡Piramidall 
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Ataña.  Bueno,  os  habéis  acordado  de  traer  los  aires 
andaluces  que  ensayamos  anoche. 

Aquili.     ¡Atiza!  Me  los  he  dejado  en  casa. 

Ataña.     ¿Sí?  ¡Pues  uno  de  los  dos  va  a  ir  por  los  aires! 

Calix.      Hombre,  no  es  pa  tanto. 

García.    Me  acercaré  yo.  (Mutis.) 

Ataña.     Ven  a  escape,  que  te  esperamos  aquí. 

Patro.     <¡Y  no  se  traen  ustés  na  nuevo? 

Ataña.  Una  cosa  definitiva.  «El  gatito  enamorado»; 
una  preciosidad. 

Encar.     ¿Me  quieren  ustedes  dar  una  audición? 

Ataña.     Con  mucho  gusto,  prenda. 

Patro.  Pero  si  nos  lo  sabemos  de  memoria,  de  ha- 
berlo oído  ensayar  tanto.  ¿Lo  quieren  uste- 
des ver? 

música 

(Alanasio  y  Aquilino  desenfundan  los  instrumentos 

y  se  disponen  a  tocar.  La  orquesta  toca  el  numero^  que 

bailan  Calixto  y  Patio?) 


Patro. 

Un  gatito  enamorado... 

Calix. 

De  una  gata  muy  gentil... 

Patro. 

La  siguió  por  el  tejado 

con  pasito  muy  sutil. 

Cai.ix. 

Y  arrimado  a  una  buhardilla 

su  pasión  le  declaró. 

Patro. 

Pero  la  gata,  muy  pilla, 

burlonamente  le  oyó. 

Los  DOS. 

¡Miau,  marramiau,  miau! 

etcétera. 

Patro. 

El  gatito, 

con  el  rabo  derechito, 

le  decía  a  la  gatita:  ¡escúchame! 

Calix. 

La  gatita 

jugaba  con  su  patita 
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Patro. 


Callx. 


Los  DOS. 


Calix. 


Patro. 


diciéndole  al  gatito:  ¡déjame! 

Pero  el  gato, 

al  cabo  ya  de  un  rato, 

cansado  de  mayar, 

a  la  gata 

le  echó  encima  la  pata, 

queriéndole  arañar. 

Con  los  ojos  muy  abiertos 

y  los  pelos  erizados, 

y  el  bigote  echando  chispas, 

y  los  rabos  estirados, 

el  gatito  y  la  gatita 

comenzaron  a  bufar...; 

y  después  de  los  bufidos 

los  gatitos  se  arreglaron, 

sacudieron  las  orejas, 

los  rabitos  inclinaron, 

y  los  gatos,  dulcemente, 

comenzaron  a  jugar... 

¡miau,  miau,  miau, 

marramarramiau! 

Gatita  picarona, 

te  quiero  con  pasión. 

Pero  jamás  me  olvides, 

gatito  picarón. 


HABLADO 

Encar.     Precioso.  Precioso. 

Calix.  Este  mismo  baile  lo  danzaremos  usté  y  yo,  en 
este  mismo  patio,  el  día  que  se  decida  a  unir- 
se nupcialmente  la  cigarrera  del  seis  principal. 

Patro.     O  nazca  el  rorro  de  la  carnicera. 

Ataña.  Para  ese  día  tengo  encargado  un  chotish 
regio. 

Calix.  Hombre,  pues  pa  un  bautizo,  lo  más  indicao 
es  el  tocar:  Tengo  un  niño  chiquitín... 
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García.   (Entrando?)  He  venido  volando. 

Ataña.    Pues,  ¡hala!  {Mutis  los  tres?)  ¡Señores,  salud! 


ESCENA   UNDÉCIMA 
Dichos,  y  luego,  El  Tendero  y  La  Portera. 

:x.      Este  Atanasio  hará  carrera.  Y  paece  que  no  le 
mira  a  usté  con  malos  ojos,  Patro. 

\o.     Pues  que  mire  a  otro  lao. 

x.      |Naturalmente!  ¡Como  que  usté  se  está  criando 
pa  mí! 

{Desde  dentro?)  Que  le  digo  a  usted  que  ha 
sido  de  motu  propio. 

A  mí  no  me  venga  usté  con  retóricas.  Son  us- 
tés  dos  sinvergüenzas.  {Sale  a  escena,  llevan- 
do cogido  a  Atanasio?) 
¡Que  soy  inocente,  señor  Manuel! 
Usté  se  quita  ahora  mismo  las  botas,  porque 
son  mías,  y  no  sé  por  qué  se  las  ha  dao  a  usté 
ese  tío  clerical.  (Por  Calixto.) 
No  hay  que  mezclar  las  ideas  políticas  con  las 
profesionales.  Yo  le  he  dejao  las  botas,  porque 
usté  me  dijo  que  las  tirase,  si  quería. 
Pero  eso  fué  un  pronto.  ¡A  quitárselas  ahora 
mismo! 

¿Pero,  oye  usted,  señor  Calixto? 
Ahí  tiene  usté  las  tres  pesetas  de  la  compos- 
tura. (Se  las  da.) 
¡Fuera  las  botas  inmediatamente! 
¿Pero  en  qué  situación  voy  a  quedarme? 
¡Toma,  descalzo! 

¡Y  lo  voy  a  pregonar  en  mita  del  patio,  pa  que 
to  Dios  se  entere  que  eres  una  cochina! 

¡Pues  dilo! 
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Calix.  ¡Fuera  las  botas!  ¡Ayúdanos,  Encarna!  {Jue- 
go escénico.  Encarna  y  Patro  sostienen,  por 
la  espalda,  a  Atanasio.  Calixto  y  El  Tende- 
ro le  tiran  cada  uno  de  una  bota.  En  este  mo- 
mento se  asoma  al  corredor  un  vecino  y  gri- 
ta: ¡Señores!  ¡Mi  mujer  es  una...! En  este  ins- 
tante salen  las  botas  y  caen  al  suelo  Calixto 
y  El  Tendero?) 
Ataña.  ¡Criminales!  (Juerga  en  todos.  Al  oírlos  gri- 
tos salen  algunas  mujeres.) 
T  (  (Entrando.)  ¡Anda,  hombre,  que  nos  esperan 

<  pa  la  segunda  parte!  (Se  ríen  al  verles.  Au- 
'  (  menta  la  juerga.  Cuadro  muy  animado.) 

TELÓN 


CUADRO    SEGUNDO 

La  calle  de  Sevilla,  en  el  trozo  que  comprende  el  Café  Inglés. 

ESCENA    PRIMERA 

(Al  levantaos e  el  telón  salen  tres  maletas  vestidos 
un  poco  descuidadamente.  Son:  Bruno,  el  Gasolina; 
El  Acerolas  y  El  Niño  del  Acueducto.) 


MÚSICA 

Los  tres.     Aquí  está  la  flor  y  nata 
de  la  calle  de  Sevilla; 
los  tres  tipos  más  toreros 
que  las  plazas  han  pisao; 
sin  nosotros  no  hay  hechuras: 
somos  la  mejor  cuadrilla, 
y  los  tres  somos  los  tíos 
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Bruno. 
Acero.  ) 
y  Niño.  \ 

LOS  TRES. 


Acero. 

Niño. 

Bruno. 


Los  TRES. 


Bruno. 


Los  TRES. 


que  más  altos  han  llegao. 
(Señalando  a  las  nubes.) 
¿No  es  verdad? 

Sí  lo  es. 

No  hay  quien  pueda  compararse 

a  ninguno  de  los  tres. 

Ni  Belmonte  es  na, 

ni  Granero  es  na, 

ni  Chicuelo  es  chicha, 

ni  limoná. 
Esta  es  la  chipén, 
y  lo  digo  yo; 
para  torear, 
sólo  un  servidor. 
Hoy  no  hay  ya  picadores. 
Hoy  no  hay  banderilleros. 
Y  tos  los  matadores 
no  valen  medio  real: 
toreo  modernista 
se  traen  hoy  las  estrellas, 
y  todo  es  efectista 
y  camelofurcial. 

Hay  que  ver 
cómo  mueven  el  percal, 

sin  tener 
mas  que  manos  pa  cobrar  un  dineral. 

Y  está  mal 
que  se  den  postín  después, 
cuando  vale  cada  cual 
mucho  menos  que  un  minúsculo  alcahués. 
Hoy  no  hay  vergüenza  torera. 
Hoy  el  arte  es  una  chufa; 
no  hay  quien  entienda  de  toros 
cuando  no  estoy  contratao. 
Sin  nosotros  no  hay  hechuras; 
somos  la  flor  del  toreo, 
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porque  somos  los  tres  tíos 
que  más  altos  han  llegao. 
{Señálamelo  a  las  nubes) 
Ni  Belmonte  es  na, 
ni  Granero  es  na, 
ni  Chicuelo  es  chicha 

ni  limoná. 
¡Esta  es  la  verdá! 


ESCENA    SEGUNDA 

Dichos  y  Calixto. 


Calix.  {Qué  hacen  aquí  los  tres  fenómenos  de  la  tau- 
romaquia? 

Bruno.  Ya  ve  usté;  condoliéndonos  de  cómo  está  el 
cochino  Arte. 

Calix.  Oye:  ;Por  un  casual  ha  asomao  por  aquí  la 
Encarna?  ¡Como  es  la  hora  de  ir  a  entregar! 

Bruno.     No  ha  pasao  entavía.  Digo:  Jla  habéis  visto? 

Acer.       No  he  tenido  ese  gusto. 

Calix.      ¿Lleváis  aquí  mucho  tiempo? 

Bruno.     Pues  usté  verá,  casi  desde  anoche. 

Callx.      ¿Y  a  qué  hora  es  el  relevo? 

Acer.  ¡Qué  se  yo!  ¡Como  no  tiene  uno  na  que; 
hacer! 

Bruno.     Nos  dedicamos  a  matar  el  tiempo. 

Calix.      En  vista  de  que  no  podéis  matar  novillos. 

Bruno.  Todo  se  andará,  señor  Calixto.  Por  lo  pronto, 
vamos  a  firmar  para  Ronzalejo,  la  feria  de 
septiembre. 

Callx.  Anda.  ¡Pues  desde  aquí  a  entonces,  vais  a  fa- 
llecer de  inanición! 

Bruno.  Y  que  vamos  a  meter  mucho  ruido.  Éste,  que, 
es  el  Niño  del  Acueducto,  porque  ha  nacido, 
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en  Segovia,  ha  inventao  una  suerte  nueva.  Ya 
sabe  usté  que  hay  banderillas  al  quiebro,  al 
cambio  y  en  silla.  Bueno;  pues  éste  las  va  a 
poner  en  una  cómoda. 

jHombre,  no  está  mal!,  porque  cuando  se  vea 
apurao  se  puede  meter  en  un  cajón. 
Hay  que  ingeniárselas,  señor  Calixto. 
Y  al  Acerolas  ya  le  conoce  usté;  como  pica- 
dor, pica  más  que  una  guindilla. 
Porque  sé  castigar  a  los  toros. 
Pero,  hombre,  y  pa  qué,  si  no  te  han  hecho  na. 
¡Mirad!  Por  allí  viene  nuestro  empresario.  (Los 
toreros  se  acercan  a  saludarle?) 
jA  la  paz  de  Dios,  señores!  (Sale  pot  la  de- 
recha.) 

(A  Calixto.)  Éste  es  el  que  nos  lleva  a  Ron- 
zalejo. 

(A  Bruno.)  Me  he  retrasao  un  momento,  por- 
que cuando  uno  viene  a  Madrid,  como  las 
distancias  son  tan  largas,  hay  que  tomar  el 
tranvía,  y  primero  que  se  aprende  uno  la  nu- 
meración... 
Tiene  usté  pa  rato. 

Bueno,  yo  traigo  todo  listo  pa  que  firmemos 
esa  escritura.  Ya  saben  ustés  las  condiciones. 
Primero,  nada  de  sustitutos. 
Muy  bien,  como  ahora  en  la  milicia.  Servicio 
obligatorio. 

El  viaje,  por  cuenta  de  ustedes;  la  fonda,  por 
cuenta  de  ustedes.  Si  hay  heridos,  la  cura  por 
cuenta  de  ustedes.  El  arreglo  de  los  desperfec- 
tos, que  tos  los  años  hay  en  la  plaza,  por 
cuenta  de  ustedes. 

¡Gachó!  Pues  es  usté  el  único  pa  un  cálculo. 
¡Ese  es  un  contrato  leonino! 
Ahora,  nosotros  les  damos  a  ustedes... 
De  un  disgusto  pa  arriba,  lo  que  quieran. 


: 


—  34  — 

Empre.     Por  la  lidia  y  muerte  de  cuatro  toros,  dos  cade 

tarde...,  cuarenta  pesetas. 
Calix.      ;Cada  tarde  o  conglomerado? 
Empre.      ¡Ca,  hombre;  por  las   dos  corridas!  Ademán 

tienen  ustedes  que  dirigir  la  capea  de  las  dos 

tardes  y  ponerse  delante  de  los  mozos  cuande 

les  vayan  a  dar  una  corná. 
Calix.      ¡Pues  es  un  negocito! 
Empre.     Y  por  la  noche... 
Bruno.     ¿Van  ustedes  a  dar  corrida  nocturna? 
Empre.     No,  señor.  Por  la  noche  tien  ustés  que  baila 

flamenco  en  casa  del  alcalde. 
Bruno.  ¿Y  todo  por  cuarenta  pesetas? 
Empre.     Sí,  señor;  treinta  en  calderilla,  que  recibirár  p¿ 

ustedes,  y  diez  del  impuesto,  porque  no  va  i 

pagarlo  todo  el  Ayuntamiento. 
Calix.      ¡Claro!  ¡Pues  no  faltaba  más!  {A  Gasolina 

¡Chico,  pues  a  mí  me  parece  un  contrato  mag 

nífico! 
Empre.      Os  azvierto,  que  tengo  así  de  proporciones,  \ 

hasta  para  torear  de  balde,  na  más  que  por  a  h 

guante;  de  modo... 
Bruno.     ¡Maldita  sea!  ¡Ya  ve  usté,  señor  Calixto,  las  fa 

tigas  que  se  pasan  para  llegar  a  lo  alto! 
Calix.      Por  eso  no  te  apures,  que  un  toro  te  puede  po 

ner  en  seguida  en  las  nubes. 
Acer.        Bueno,  lo  mejor  será  que  entremos  aquí  en  e 

café  pa  que  liquidemos  este  asunto. 
Bruno.     Cuando  yo   sea  un  fenómeno,  ya  verá  ust 

cómo  me  voy  a  reír  de  las  empresas. 
Empre.     ¡Vamos,  señores! 
Niño.        Vamos. 
Calix.      Oye.  (A    Gasolina.)   El  gasto  del  café,  <¡pc 

cuenta  de  quién  corre?...  A  ver  si  lo  especifi 

cáis  bien  en  el  contrato.  {Entran  en  el  caj 

lodos,  menos  el  señor  Calixto) 


y 


L 
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ESCENA     TERCERA 
Calixto,  Encarnación  y  Patro. 

(Al  ver  a  Encarna,  que  sale  por  la  izquier- 
da?) ¡Ole  las  mujeres  con  ángel,  aroma  y  tipo! 
Supongo  que  sus  habrá  acompañao  hasta 
aquí  el  zaguanete  de  alabarderos. 
¡Siempre  de  buenhumor!  Señor  Calixto,  pa 
usté  es  la  parte  agradable  de  la  vida. 
¿Y  qué  vas  a  hacerle?  ¿Vas  a  deprimirte...? 
¿Conque  a  entregar? 

Naturalmente.  El  numerito  de  todos  los  días. 
¡Que  pue  que  termine  hoy  mismo!  ¡Porque  yo 
no  he  venio  al  mundo  pa  ser  una  mártira! 
Valgo  yo  mucho  pa  estar  hecha  una  jilí  y  no 
salir  de  sota,  caballo  y  rey. 
¡Anda,  y  menos  malí  Las  hay  que  ni  un  triun- 
fo pequeño. 

Y  que  los  años  atropellan,  y  en  cuanto  se 
pierde  el  palmito  no  hay  quien  le  diga  a  usté 
¡Jesús!,  si  estornuda. 
¡Cómo  conoce  ésta  el  fallo  del  sexo! 
¿Le  parece  a  usté  bien  que  vaya  por  ahí  la 
Chupitos,  con  plumas  de  avestruz,  cuaja  de 
brillantes,  con  zapatitos  Champan  y  un  olor  a 
perfume  caro  que  trastorna...?  ¿Y  too  por  qué? 
Por  salir  a  airearse  toas  las  noches  un  rato  al 
escenario  y  cantar  el  cuplé  del  Irrigador.  Pues 
ahí,  donde  la  ve,  luego  a  la  salida  tien  que 
colocar  guardias  en  la  calle  pa  que  no  se  al- 
tere el  orden,  porque  hay  quien  se  la  quiere 
comer  a  mordiscos,  como  si  fuera  un  plátano. 
Pues,  hija,  no  es  pa  una  manifestación,  porque 
ella  vale  bien  poquita  cosa.  ¿Tas  fijao  en  la 
nariz? 
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Calix. 


Encar. 


Calix. 

Encar. 

Calix. 


Patro. 


¡Ah!  ¿Pero  tiene   nariz?  Yo  que  creía  que  era 

un  altramuz  o  cosa  parecida. 

{Resuelta.)  Bueno,  vamos   a  entregar,  porque 

se  me  enciende  la  sangre  ca  vez  que  pienso 

eso. 

¿Permitís  que  sus  acompañe? 

No  hace  falta.  A  nosotras  no  nos  come  el 

coco. 

Bueno;  pues  mientras  volvéis  me  voy  a  hacer 

uno  de  esos  retratos  que  paecen  una  tira  de 

calcamonías. 

Nosotras  despachamos  pronto.  [Mutis  por  la 

derecha?) 


Calix. 


Pepe. 


Calix. 


Pepe. 

Calix. 

Pepe. 
Calix. 


ESCENA   CUARTA 
Pepe,  el  Sillero,  y  el  Señor  Calixto. 

Ya  me  extrañaba  a  mí.  ( Viendo  a  Pepe,  que 
sale  por  la  izquierda?)  La  soga  tras  el  caldero. 
[Señalando  por  dónde  han   hecho  mutis?) 
jAhí  la  tié  usté...!  ¡Emperrá  en  no  quererme! 
Me  he  acercao  en  la  calle  para  verterla  en  el 
oído  dos  conceptos  sentimentales  y  me  ha 
dejao  pero  que  frigorífico. 
No  me  quies  hacer  caso...  Ya  te  lo  he  dicho. 
Las  mujeres  son  como  el  juego  de  la  rana,  que 
te  vas  de  vacío  en  toas  las  tiras,  como   no 
aciertes  en  el  tanteo.  Patente  de  invención  u 
brevete,  como  ponen  en  las  petacas. 
¿Pero  y  usté  cree  que  yo  voy  a  estar  perdien- 
do el  tiempo  toda  la  vida?  ¡Nísperos! 
Gachó.  ¡Qué  delicao  eres  pa  la  fruta!  Y  a  pro- 
pósito de  fruta,  ahí  dentro  ties  a  ese  melón. 
¿Cuál? 

Al  Gasolina,  que  está  firmando  un  contrato 
con  entierro  de  primera  clase. 
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Pepe.        A  ese  le  voy  a  espabilar. 

Calix.  Pues,  mira,  le  harías  un  favor.  ¡Las  cosas! 
Mientras  tu  te  afanas  porque  ella  te  camele,  a 
ella  le  hace  tilín  el  fenómeno  ese.  Porque  ya 
te  lo  he  dicho  otras  veces:  la  mujer  es  un  vi- 
ceversa. 

MÚSICA 

Una  Florista    (Pregón  dentro.) 
Quién  quie  lilas; 
de  la  Casa  de  Campo,  lilas. 
No  las  hay  más  olorosas 
ni  más  finas. 
(Saliendo.)  Quién  quie  lilas..., 

de  la  Casa  de  Campo  son; 

quien  las  quiere; 

va  un  suspiro  en  cada  flor, 

y  en  cada  hojita,  un  deseo. 

La  Primavera  llegó 

con  su  cortejo  de  flores 

y  su  perfume  de  amor. 

Quién  quie  lilas, 

quién  quie  lilas, 

no  las  hay  más  olorosas 

ni  más  finas. 


ESCENA    QUINTA 
Dichos  y  Florista. 


Pepe.        Me  quie  dar  usté  un  par  de  realitos  de  lilas. 
Floris.     Con  mucho  gusto.  (Le  da  un   manojo  de 

lilas.) 
Pepe.        Son  pocas;  alargúese  hasta  la  peseta. 
Floris.     (Dándole  las  que  lleva.)  Pa  usté  todas.  ¡Quién 

tuviera  un  parroquiano  así  en  cada  esquina! 

(Mutis.) 
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ESCENA   SEXTA 


Calixto,  Pepe,  Acerolas,  El  Niño  del  Acueducto, 
Bruno,  Empresario,  y  luego,  Encarna  y  Patro. 


Bruno. 

Calix. 

Bruno. 

Calix. 

Acerol. 

Calix. 

Bruno. 

Pepe. 

Bruno. 

Calix. 

Empre. 
Bruno. 


Calix. 


Pepe. 

Calix. 

Pepe. 

Calix. 

Pepe. 

Cai.ix. 

Pepe. 

Encar. 


{Saliendo  del  café)  ¡Es  usté  un  tirano! 
¿Han  hecho  ustedes  mucho  gasto? 
Ha  habido  empate. 
¿Y  por  cuenta  de  quién  ha  corrido? 
Sa  quedao  a  deber. 

¡Ah,  ya!   Entonces  por  cuenta  del  camarero. 
Que  le  va  a  tener  muy  poca  cuenta. 
¡Adiós,  vecino!  ¿Va  usté  a  tomar  la  primera 
comunión? 

Voy  a  tomar  fuagrás. 
Usté  perdone.  ¡Como  le  veo  tan  florido! 
Es    que    le    está    brotando    la    primavera    al 
hombre. 

Bueno,  ¿pero  vienen  ustedes,  o  qué? 
Ahora  mismo  vamos.  ¡Salud,  señores!  [A  Ca- 
lixto.) Ya  me  explicará  usté  esta  postal.  {Por 
Pepe.) 

Sí,  hombre;  te  lo  telegrafiaré  a  Ronzalejo.  [Mu- 
tis del  Empresario  y  los  tres  toreros,  por  la 
izquierda) 

Con  este  Gasolina  vamos  a  tener  un  día  una 
explosión. 
Es  un  infeliz. 
Pero  molesta. 
¡Atisba!... 
¿El  qué? 

Lateral  derecha. 

¡Lo  mejor  del  mundo!  La  gracia  de  Dios. 
{Saliendo.)  Pero,  que  completamente  decidida, 
señor  Calixto.  Se  acabó  pa  siempre  esta  tira- 
nía de  la  aguja. 


39 


Patro. 


Encar. 


Pepe. 

Encar. 

Pepe. 


Encar. 
Calix. 


Usté  verá.  (Enseñando.)  Doce  pesetas  en  cal- 
derilla, y  hasta  la  semana  que  viene,  que  se 
repetirá  el  mismo  numerito. 
¡Y  pa  eso  siete  días  esclavizál  No;  yo  quiero 
vivir  más  a  gusto.  Dentro  paece  que  una  voz 
me  empuja  a  ello.  ¿Pero  qué  hace  usté  ahí, 
pasmao,  con  esas  flores?  (A  Pepe.) 
Esperando  que  eche  usted  a  andar,  cristiana. 
¿Pa  qué? 

Porque  quiero  que,  de  hoy  en  adelante,  la  mu- 
jer de  mis  ansias  no  pise  mas  que  flores.  ¡Y 
ahí  va  una  primavera.  (Le  tira  las  flores  a 
los  pies.) 

(A  Calixto)  ¿Pero  usté  oye? 
¡Auténtico  siglo  diez  y  ocho!...  ¡Ole  los  hom- 
bres!... ¡Qué  detalle  pa  Goya!  (Encarna  echa  a 
andar  delante,  pisando  gallardamente  las 
flores.  Patro  la  sigue  bromeando  con  Calixto. 
Pepe  la  contempla  como  se  va.  Baja  el  telón.) 


CUADRO     TERCERO 

Interior  modesto  de  la  casa  de  Encarnación.  Puertas,  a  derecha  e  izquier- 
da. Cómoda  con  floreros,  mesa  camilla,  una  máquina  de  coser,  estampas 
y  algunas  oleografías  en  las  paredes.  Sofá  y  sillas  de  Vitoria.  En  un  espe- 
jo, de  marco  negro,  con  caña  dorada  y  copete,  algunas  postales,  y  un 
gran  pito  del  santo  adornando  el  espejo.  Al  fondo,  una  ventana  llena  de 
tiestos.  Una  jaula  con  un  canario  en  la  ventana.  Tarde  de  sol. 


ESCENA     PRIMERA 

Encarna,   Patro  y  el  Señor  Calixto.  (Encarna  y 

Patro  arreglando  tatos  tiestos  en  la  camilla.  El  señor 

Calixto,  leyendo  un  periódico,  cerca  de  ellas) 

Encar.      Bueno.  ¿A  ver  qué  dice  ese  papel? 
Calix.      Voalá.  «Toros  en  Ronzalejo.  Ganado  de  Me- 
diano, malo.  El  Gasolina  tuvo  toda  la  tarde  el 
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\  motor  averiado.  A  su  primer  toro,  con  un  pá- 
nico horrible,  y  sin  darle  un  pase  de  muleta, 
le  entró  a  matar,  echándose  fuera  de  la  re- 
unión:». ¡Claro,  se  conoce  que  por  no  molestar 
a  la  gente!  «Dando  un  metisaca  ignominioso, 
al  que  siguieron  diez  o  doce  pinchazos  más, 
una  media  perpendicular,  otra  media  contra- 
ria, una  media  caída...» 

Patro.     ¡Pero  cuántas  medias  llevaba  ese  hombre! 

Encar.      ¡Pobre  chico!  Siga  usté. 

Calix.  «La  pita  fué  ensordecedora.  El  público  co- 
menzó a  gritar;  ¡Que  se  vaya!  A  lo  que  él  ac- 
cedió inmediatamente...» 

Patro.     ¡Qué  fino! 

Calex.  «Huyendo  a  campotraviesa.  La  Guardia  civil, 
que  salió  en  su  busca,  le  obligó  a  volver  a  la 
plaza  y  a  que  matara  el  otro  bicho.  A  la  hora 
de  cerrar  esta  edición  sigue  el  Gasolina  sin 
decidirse  por  la  clase  de  muerte  que  habrá  de 
darle  al  toro.  Por  lo  que  pudiera  suceder,  la 
Guardia  civil  está  reconcentrada». 

Patro.     ¡Qué  vergüenza! 

Calix.  Eso  digo  yo.  ¿Y  éste  era  el  berzotas  que  había 
puesto  sus  ojos  en  ti? 

Encar.  Sí,  señor;  y  yo  se  lo  he  dicho  muchas  veces. 
Vas  a  conseguir  que  no  te  quiera  por  lo  co- 
bardón  que  eres. 

Calix.  Y  haces  bien.  Un  gachó  que  no  se  arrima  a 
los  toros,  ¿cómo  se  va  a  arrimar  al  matri- 
monio? 

Patro.  Pero,  quite  usté,  por  Dios;  si  eso  no  es  un 
hombre;  si  eso  es  un  cuarto  de  gayina. 

Encar.  Bueno,  es  que  también  tie  mala  suerte  la  cria- 
tura. 

Calix.  Amos,  no  me  digas;  ése  es  un  pirandón,  que 
lo  que  busca  es  el  arrimo  tuyo  pa  que  no  le 
de  volteretas  el  cocido. 
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Patro.  Tú  lo  que  ties  que  hacer  es  decidirte,  que  pae- 
ces  la  dama  de  la  media  almendra. 

Calix.  Y  na  más.  ¡Melindrosa!...  ¡Que  no  eres  mas 
que  una  melindrosa! 

Encar.  Tiene  usté  razón.  Soy  así...,  pero  es  mi  carác- 
ter. Hay  momentos  en  que  lo  echaría  todo  a 
rodar  y  haría  lo  que  usté  me  aconseja.  En 
aquel  vértigo  que  siento  entonces,  na  se  me 
pone  delante;  pero  después  reflexiono,  y  qué 
quiere  usté,  me  arrepiento  de  mis  impulsos. 

Calix.  Porque  toas  sois  unas  románticas  de  folletín. 
La  Encarna.  ¿Quién  es  la  Encarna?  Pues  muy 
señora  mía.  Una  bordadora  que  no  ha  salió  de 
estas  cuatro  paredes,  y  que  la  apreciamos 
mucho  los  vecinos.  En  cambio,  con  ese  palmi- 
to que  te  usufructúas  y  las  condiciones  que 
has  demostrao,  pero  que  innatas,  pa  eso  del 
cuplé  serías  una  mujer  mundial,  y  tendrías 
los  brillantes  y  los  trajes  así,  y  un  automóvil 
cuarenta  hache  pe  y  erre  i  pe. 

Patro.  Di  que  yo  no  tengo  gracia  pa  eso,  porque  la 
música  no  me  entra  en  la  cabeza,  que  si  no... 

Calix.  Claro.  Porque  ca  uno  tiene  escrito  en  un  libro 
lo  que  va  a  ser  en  este  mundo.  A  mí  me  han 
dicho,  por  ejemplo:  Señor  Calixto,  catalogao 
pa  zapatero.  Y  me  ha  salió  esa  papeleta. 
Conforme.  Pero  a  ti  t'han  reservao,  créeme,  pa 
estrella  de  las  varietés,  y  estás  perdiendo  un 
tiempo  nefasto. 

Encar.  Bueno,  señor  Calixto.  Es  posible  que  tenga 
usté  razón.  Pero  al  dar  ese  paso  quizá  com- 
prometa mi  porvenir,  porque  ya  no  seré  la 
Encarna  de  ahora,  la  melindrosa  como  ustés 
me  llaman,  que  puede  llevar  la  frente  muy  al- 
tita,  sino  que  entonces  los  hombres  ya  me 
mirarían  de  otro  modo,  creyéndose  con  algún 
derecho  sobre  mí. 
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Calix.  ¿Los  hombres?  Al  contrario.  ¡Hay  que  cono- 
cerlos! ¿Que  las  mujeres  sois  virtuosas?  ¡Nos 
aburrimos  a  la  larga!  ¿Que  sois  de  la  entente 
cordiale?  ¡Pues  a  la  penetración  pacífica! 

Encar.  Bueno...  ¿Y  ha  pensao  usté  ya  el  nombre  pa 
el  cartel? 

Patro.  Yo  creo  que  lo  que  le  va  mejor  a  esta  es  la 
«Clavelitos».  Se  me  ha  ocurrido  a  mí.  Es  un 
título  muy  marchoso. 

Calix.  Pero  pasao  de  moda.  Tie  que  ser  un  nombre 
llamativo  y  de  novedad.  ¿Qué  sus  parece  la 
Radium? 

Patro.     Ya  la  hay. 

Calix.  Pues  entonces  la  Extrarradium.  Así  como  así, 
vivimos  en  el  segundo  límite.  Y  ahora,  mien- 
tras ensayas  ante  el  espejo,  voy  a  dar  una 
vuelta  por  el  establecimiento,  y  de  paso  a  ver 
si  ha  venío  el  piano  pa  el  festejo  de  esta 
noche. 

Encar.      ¿Qué  festejo? 

Calix.  ¡Anda!  Pues  el  bautizo  del  chico  de  la  carni- 
cera. Un  chicarrón  con  unos  solomillos... 

Encar.     Pues  a  estudiar  un  ratito,  ¿vamos? 

Calix.  Pase  la  moza  más  barbiana  del  distrito. 
{Mutis.  Encama  se  va  por  la  izquierda?) 


ESCENA    SEGUNDA 

Patro  y  Atanasio. 

{Patro  se  queda  recogiendo  la  costura?) 

Ataña.    ¿Hay  permiso?  {Por  la  derecha?) 
Patro.     Pase  usté. 

Ataña.     Me  alegro  hallarla  sola,  porque  tengo  que  de- 
cirla dos  palabritas. 
Patro.     Usté  dirá. 


43  — 


Ataña. 


Patro. 
Ataña. 


Patro. 

Ataña. 
Patro. 

Ataña. 


Patro. 
Ataña. 


Patro. 


Ataña. 

Patro. 
Ataña. 

Patro. 


Bueno,  Patrito,  conste  que  yo  no  vengo  a  in- 
terceder por  Pepe,  y  que  si  me  he  decidido  a 
dar  este  paso  doble  ha  sido  por  pura  simpa- 
tía. Porque  si  la  Encarna  espera  a  que  el  Ga- 
solina pueda  llevarla  decorosamente  al  ara,  pa 
mí,  que  al  ara...,  larán,  larán. 
Me  paece  que  ya  no  es  por  ese  registro... 
Pero  como  su  hermana  de  usted  es  una-melin- 
drosa, entre  si  se  decide  o  no,  se  va  a  pasar  la 
flor  de  su  vida. 

¿Usté   se   figura   que   yo   no    veo    que   quien 
le  conviene  es  el  señor  Pepe? 
Naturalmente.  Usted,  Patro,  puede  hacer  mucho. 
Oiga,  maestro,  ¿y  cuánto  le  dan  por  este  tra- 
bajo? 

Yo  apoyo  esa  candidatura  desinteresadamen- 
te, conste.  Aparte  de  la  simpatía,  debo  corres- 
ponder a  que  el  señor  Pepe  haya  tenido  la 
atención  de  confiarme  a  mí  el  acto  inaugural 
de  su  establecimiento,  que  es  esta  noche.  Por 
cierto  que  tocaremos  un  capricho  sinfónico 
del  que  soy  autor. 
<¡Y  cuánto  le  dan  a  usté  por  eso? 
Poco,  Patrito,  poco.  Cinco  duros.  ¡No  me  pa- 
gan ni  el  capricho  siquiera!  Bueno,  hablará 
usted  a  su  hermana... 

Sí,  hombre,  pero  hay  que  aprovechar  el  mo- 
mento, el  cuarto  de  hora  que  dicen  que  tene- 
mos todas,  aunque  yo  debo  tener  el  reloj 
parado. 

¡Ay,  Patro,  con  qué  gusto  se  lo  adelantaría  yo 
a  usted! 

Oiga,  cuidadito  con  ciertos  toques. 
Perdón,  deliciosa  Patro.  Contraigo  mi  palabra 
y  me  retiro  modestamente.  En  usted  confío. 
Sí,  hombre,  sí.   Yo  le  hablaré  a  mi  hermana. 
[Mutis  de  Atanasio.) 
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Patro. 

Encar. 

Patro. 
Encar. 


Patro. 
Encar. 

Patro. 

Encar. 
Patro. 

Pepe. 
Patro. 

Encar. 
Pepe. 


ESCENA  TERCERA 

Patro,  Encarna,  y  luego,  Pepe 

[Encarna  entra  con  un  aire  preocupado) 

Pero  oye,  tú,  ¿qué  te  sucede?  Paece  así  como  si 
te  hubián  presentao  el  recibo  del  inquilinato; 
¿qué  tienes? 

No  sé  lo  que  tengo;  que  no  acabo  de  decidir- 
me por  lo  que  me  propone  el  señor  Calixto. 
Encarna...  [Con  cariño.) 
Yo  soy  una  mujercita  muy  decente  y  muy 
mía,  pa  tener  que  enseñar  en  un  teatro  el  kilo 
y  medio  de  carne  que  Dios  me  ha  dao.  Como 
dice  el  señor  Calixto:   ca  uno  nace  pa  lo  que 
nace,  y  yo  he  nació  pa  ser  mujercita  de  mi  casa 
y  al  arrimo  de  un  hombre  que  me  quiera,  tra- 
bajador y  honrao. 
Ese  no  será  el  Gasolina. 

No  me  hables.  Me  engañé.  Se  acabó  pa  siem- 
pre. Ya  vendrá  otro. 

Paece  mentira.  Lo  tienes  encima  de  los  ojos,  al 
alcance  de  tu  mano  y  no  lo  ves. 
Quién,  ¿Pepe? 

Pepe,  que  te  quiere  a  cegar,  y  es  un  hombre  que 
donde  quiera  que  le  mires... 
¿Se  puede?  (Por  la  derecha) 
¡Caray,  ni  por  la  telegrafía  sin  hilos  llega  usted 
más  a  punto! 
¡Adelante! 

Pues  yo  pensaba,  para  el  recao  que  tengo  que 
darles,  haber  mandado  un  botones;  pero  me  ha 
parecido  mejor  venir  motu  propio.  Quería 
tener  el  gusto  de  que  sean  ustedes  las  primeras 
personas  que  pisen  mi  nuevo  establecimiento, 
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Patro. 
Pepe. 


Encar. 
Patro. 


Encar. 


y  hasta  que  ustedes  no  vayan,  la  sinfónica  de 
viento  que  he  contratao  no  comienza  a  soplar. 
Por  mí...  ¿Tú  que  dices,  Encarna? 
Sin  compromiso;  pero  conste  que  si  se  decide 
usté  a  ir,  me  voy  a  creer  que  no  le  parecería 
mal  ser  el  ama  de  la  tienda  y  de  mi  persona. 
Pone  usté  las  cosas  de  una  manera... 
Claro,  dice  bien  el  hombre.  Mira,  tú,  si  a  mí  me 
saliera  una  proporción  parecida.  No  me  lo  de- 
cían dos  veces. 
Pepe...  (Vacilante.) 


ESCENA    FINAL 
Dichos  y  Calixto 


Calix.      ¿Se  puede  entrar?  {Por  la  derecha.) 

Encar.     No,  que  hay  chucho. 

Calix.      ¿Lo  dices  por  aquí,  el  artífice? 

Pepe.        Es  de  presumir. 

Calix.  Sus  advierto  que  acaban  de  traer  a  don  Rorro 
de  la  Iglesia,  y  que  va  a  comenzar  la  fa- 
rándula. 

Patro.     Yo  ya  estoy  dispuesta. 

Encar.     Pues  por  mi  parte... 

Calix.  Está  el  patio  como  pa  rifarlo.  {Suena  dentro  el 
organillo?)  Ya  están  ahí  las  avanzadas  del  ci- 
lindro. Patro,  ¿quiere  usté  colgarse  de  esta  al- 
cayata? 

Patro.     ¿Por  qué  no? 

Pepe.  Y  a  usté  (A  Encarna)  ¿le  hace  pandan  este 
brazo? 

Encar.  {Dándole  el  brazo?)  Tire  usté  pa  alante,  pos- 
tinero! 

Calix.  (Al  verlos  pasar  i)  ¡Ole  los  grupos  decora- 
tivos! {Mirando  a  Encarna?)  ¡Qué  artista  tan 
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grande  se  pierde  el  cuplé!  Pero  si  bien  se  mira, 

mejor  estás  en  tu  casa. 
Encar.     ¿Verdad  que  sí,  señor  Calixto?  Este  querer,  no 

vale  más  que  to? 
Pepe.        ¡Zalamera! 

Patro.      ¡Gracias  a  Dios  que  al  fin  te  has  decidido! 
Calix.  Se  acabaron  los  melindres 

y  a  festejar  el  suceso. 

(A  l   público^) 

El  saínete  aquí  termina; 
perdón  para  sus  defectos. 


Música   y  Telón. 


Obras  de  Enrique  F.  Giiíiérrez-Roig. 


La  modelo,  diálogo  en  escenas. 

Géneros  del  Reino,  revista  cómica  en  un  acto. 

¡Miedo...!,  cuadro  de  costumbres  catalanas. 

¡No  lo  verán  tus  ojos!,  comedia  en  tres  actos. 

La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Arsenio  Lupín,  comedia  en  tres  actos  (agotada). 

Nick  Cárter,  melodrama  en  seis  actos. 

El  señor  Juez,  vodevil  en  cuatro  actos. 

La  loca  aventura,  comedia  en  tres  actos. 

Los  trovadores,  comedia  lírica  en  tres  actos. 

La  bella  Riseta,  opereta  en  tres  actos. 

El  panal  de  miel,  farsa  cómicolírica  en  dos  actos 

La  reconquista,  vodevil  en  tres  actos. 

Bridge,  comedía  en  tres  actos. 

El  Diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido,  vodevil  en  tres  actos. 

El  tiburón,  farsa  cómica  en  tres  actos. 

El  grano  de  arena,  vodevil  en  tres  actos. 

Las  superhembras,  comedia  en  tres  actos. 

¡Tío  de  mi  vida!,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

La  melindrosa,  saínete  lírico  en  un  acto. 


La  antigua  Roma  (sonetos). 
Cascabeles  de  oro  (poesías). 


\ 

Obras  de  Luis  de  los  Ríos. 


La  invencible,  pasillo  cómicolírico  en  un  acto. 

Un  modelo,  apropósito  en  un  acto  y  en  verso. 

La  sultana  de  Marruecos,  juguete  en  un  acto. 

El  espantapájaros,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Con  las  de  Caín,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  romería  del  Halcón,  presentimiento  cómico- 
lírico  en  un  acto  (5.a  edición). 

La  japonesa,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

El  respetable  público,  revista  en  un  acto. 

Yo  puse  una  pica  en  Flandes,  caricatura,  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  del  drama  En  Flandes  se 
ha  puesto  el  Sol  (2.a  edición). 

Mirando  a  la  Alhambra,  cuadro  andaluz. 

La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Arsenio  Lupín,  comedia  en  tres  actos  (agotada). 

El  panal  de  miel,  farsa  cómica  en  dos  actos. 

Bridge,  comedia  en  tres  actos. 

El  Diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido,  vodevil  en  tres  actos. 

Nancy,  opereta  en  tres  actos. 

Las  superhembras,  comedia  en  tres  actos. 

La  melindrosa,  saínete  lírico  en  un  acto. 


El  cabo  López,  aventuras  (3.a  edición). 
Palotes,  artículos  y  crónicas  (agotada). 
La  conquista  del  planeta,  novela  de  viajes  (ago- 
tada). 
Amor,  celos  y  vitriolo,  novela  cómica. 


Precio:  DOS  pesetas. 


